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Ilveleno del racconto
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dei grandi romanzi
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U na delle sfide lette-
rariepiùaffascinan-
ti si è consumata
nel XIXsecoloin Eu-

ropa, e soprattutto in Fran-
cia: da una parte c’erano gli
scrittori positivisti,gliscritto-
riscienziati, gli scrittori natu-
ralisti, gli scrittori sociologi,
gli scrittori storici; dall’altra
gli scrittori romantici, gli
scrittori dandy, gli scrittori
decadenti, gliscrittori sogna-
tori, gli scrittori fantastici.
Nelle retrovie della seconda
categoria - o sulla panchina
dellaseconda squadra, se pre-
ferite-militavaVilliers deL9I-
sle-Adam,di cui adesso Car-
bonioeditore riporta in libre-
ria con la curatela di Bruno
Naccilesuecomposizionibre-

vi,queiRacconticrudeliammi-
rati da Stéphane Mallarmé:
«Hai messo in quest’opera
una quantità straordinaria di
bellezza (…) Alcuni dei tuoi

racconti sono di una poesia
inaudita». Affermazione
quantomai significativaeper-
tinente, visto che l’art pour
l’artpredicata da Villiersrifiu-
tava innanzitutto il triviale
utilitarismo di un’epoca in
cui anche laproduzione lette-
rariadoveva pensarsi funzio-
nale all’intrattenimento del-
lanuova, tronfia, borghesia.

Nellibro dei Racconticrude-
li, che uscì su rivista a partire
dal 1867 perpoiessereraccol-
to in volume nel 1883 e che
lambisce a più riprese la poe-
sia in prosa, i filoni sono es-

senzialmente due: l’amoroso
e il satirico. Del primo fanno
parte perle come “Vera”, la
storia di un conte che trionfa
sulla morte dellapropria spo-
sa semplicemente perché si
convinceche lei siaancora vi-
va. E poi c’è lo stile, lezioso e
tipicamente ottocentesco:
«Barcollando, salì le bianche
scale che conducevano alla
camera in cui, quello stesso
mattino, avevadeposto nel fe-
retrodivelluto avvolto davio-
le, tra onde di batista, la sua
dama di voluttà, la sua terrea
sposa,Vera, lasua disperazio-
ne». Volendo parlare del sen-
timentosenzascaderenel sen-
timentalismo,Villiersprivile-
gia la forma sul contenuto,
ispirandosiaiprincipi del Par-
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nasse coi suoi numi tutelari:
CharlesBaudelairee Théop-
hile Gautier.

Forse ancora più interes-
sante del primo,perché più
inaspettato, risulta il secon-
do filone, quellosatirico.Qui
c9è un trittico di racconti che
all9analisispietata della gret-
tezzaborghese unisceun no-
tevole talentodivinatorio, su
dove quella stessa grettezza
avrebbe portato la società
(d9altronde la preveggenza
era una delle dotidi Villiers,
che nel 1886 con il romanzo
Evafuturaavevamessoinsce-
nailprimoandroidedellalet-
teratura,anticipandolafanta-
scienza). <L9affissione cele-
ste=, seguendouna logicada
bottegai, tutta commerciale
ecoiprodromidellapubblici-
tà pervasiva di oggi, si chie-
de:«Perché maici sarebbe,in
effetti, questa volta azzurra
che nonserveaniente,se non
ad attirare l9attenzione dei
pensieri malati degli ultimi
sognatori?». Quindi si elabo-
ra un modopercolonizzareil
cielo, renderlo uno schermo
gigantesco su cui proiettare
caroselliascopopromoziona-
le o propagandistico. <La
macchinadella gloria= è uno
studioacutissimosuimecca-
nismidel successoche, a non
conoscere l9autore, sembre-
rebbe un trattatosulla cultu-
ra di massa nell9epoca dei
Reel e degli odierni influen-
cer.Se l9applausodel pubbli-
costabiliscela gloriadiun at-
tore, basterà inventarsi una
bizzarra claque meccanica in
gradodi attribuire la gloriaa
comando,indipendentemen-
te dal valore. «Il manometro
indica sia la pressione che i

chilogrammetrid9immortali-

si
tà. Il contatore fa la somma e

paga la fattura, presentata
da qualchegiovane bellezza
incostumediFamaeattornia-
tada unaschieradi trombe».

<Due indovini=,quellopiù
spietatamente editoriale,
mette di fronte un direttore
di giornale e un aspirante
giornalista che, dovendo di-
mostrargliil suo talento,giu-
ra innanzitutto di non saper
scrivere,e che butteràgiùciò
cheglipassa per la testasen-
za apportare correzioni e
men che meno verificare le
fonti. «Voi nutrite la legitti-
ma speranza che vi sarà con-
cessodiscriveresecondoilvo-
stro talento,e nondi rimasti-
care ciò che una folla di de-
mentivuolechele si dicaF».

Insomma Villiers ha le
idee molto chiare non solo
sulla suaepoca,masuquelle
che seguiranno (e la nostra,
ahinoi, è compresa), nello
stabilire un assioma abba-
stanza inconfutabile:il tor-
naconto, la grossolanità, la
mediocrità raramente han-
no insuccesso.Anche se in-
giustamenteinombra, insie-
me a Barbey d9Aurevilly e
Guyde Maupassant- colnor-
manno in vantaggio anche
soloperla moledellasua pro-
duzione (circa trecento no-
velle in dieci anni, primadi
pagare il prezzo più alto: la
follia)-capeggiail gruppodi
scrittoriche hanno inocula-
to nel secolobreve il veleno
del racconto, così diverso
dallapachidermicaformaro-
manzescadi Victor Hugo o
ÉmileZola (moltopiù rassi-
curante, perfino bonaria
nell9approccio pedissequa-

menteanaliticodella società
e delle sue classi). Nessuno
megliodiloro,in quellequat-
tro o cinque pagine in cui si
consuma la maggior parte
delle loro storie, ha saputo
andaredrittoal punto - anti-
cipando in piùdi un9occasio-
nele scopertedellapsicanali-
si - riguardoall9orrore dell9u-
manità.4
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Mallarmé lo lodava:
«Alcuni tuoiracconti
sonodi unapoesia

inaudita»
Sullasuaepocaaveva

le ideechiare:la
mediocritàraramente

ha insuccesso

AugustedeVilliersdel9Isle-Adam
<Racconticrudeli=
(trad. e intr.diBrunoNacci)
Carbonio
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Auguste de Villiersdel9Isle-Adam
(1838-1889)fuscrittore, drammaturgo
epoeta,ammiratodaBaudelaire
eHuysmans,Mallarmé. Traisuoititoli,
oltrea<Racconticrudeli=(1883),
ilromanzo<L9Èvefuture=(1886),
iraccontidi<TribulatBonhomet=(1887)
e ildramma<LeNouveauMonde=(1883).
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